O menino, a bicicleta e eu

Foto: Lorena Castiglioni

Não e novidade que todo final de semana eu fujo da cidade e vou para o planalto santareno. Esse domingo não foi diferente. Depois de enfiar a cara no travesseiro quando a mamãe me chamou às 07h00 (gritei sonolenta que era domingo, e dia de domingo é proibido acordar cedo,já basta a semana inteira), tive que levantar.

Pegamos a estrada ainda cedinho, no fim das contas foi até bom, o vento da manhã estava friozinho e dava até para sentir o cheiro de terra molhada por causa do orvalho da noite.

Mas eu vim aqui para falar do menino e da bicicleta.

Bom o menino era meu tio de 11 anos e a bicicleta era a dele.

Depois de varrer o quintal vi a magrela vermelha encostada numa árvore.

Acho que já fazia uns seis anos desde a última vez que eu andei em uma.

Varri o quintal rapidinho.

Eu encarava a bicicleta e ela me encarava.

Decidi me aproximar.

Quando me preparava para pegar a bicicleta, o guri empacou do meu lado.

- Tu sabes andar de bicicleta? – perguntou ele com um sorriso malicioso.

- Menino quando tu nem pensava em nascer eu já andava de bicicleta. Pro teu comando eu aprendi a andar quando tinha seis anos*. – respondi.

Ele se abriu na risada diante da minha resposta (na real acho que ele tava curtindo com a minha cara).

- Tá achando que eu vou cair é?

Ele continuou rindo.

- Se eu cair quem vai se machucar é eu não é tu. Se ralar vai ser em mim, viu.

Aí que o menino ria.

Saí empurrando a bicicleta para fora do quintal (o terreno é cheio de imperfeições, lá a queda poderia ser mais feia) e o pirralho atrás.

- Você vai lá para o asfalto é?

- Não sei.

Subi na bicicleta.

E o menino correndo atrás, subentendi que ele queria me aparar (Titio não levou em consideração que sou alguns centímetros mais alta e algumas gramas mais pesada do que ele)

Pensei comigo mesma ‘é agora que vou para o chão’, mas não fui.

Dentro de mim uma voz interior me dizia ‘ você está andando. Nossa! você está andando, você não caiu, eu consegui, eu consegui’.

Na hora de puxar os freios, cadê os freios?

Na falta dos automáticos foi o pé no chão mesmo. Parei num montinho de capim.

Fui entender que uma vez que você aprende a andar de bicicleta e para sempre, isso é uma coisa que nunca se esquece.

P.S: Quando eu tinha seis anos eu ganhei minha primeira bicicleta. Ela era azul royal com uns detalhes brancos. A primeira vez que sai pedalando sem as rodinhas quase cai dentro de uma bacia com roupas, sorte que a bacia era daquelas de borracha feita de pneu de caminhão (hoje já não se vende mais), eu bati e voltei automaticamente. Antes que a mamãe se desfizesse dela, eu ainda pedalei por muitos e muitos anos.